DESDE UNA VENTANA DE VARTOU

[Cuento infantil - Texto completo.]

Hans Christian Andersen

Junto a la verde muralla que se extiende alrededor de Copenhague, se levanta una gran casa
roja con muchas ventanas, en las que crecen balsaminas y arboles de ambar. El exterior es
de aspecto misero, y en ella viven gentes pobres y viejas. Es Vartou.

Mira: En el antepecho de una de las ventanas se apoya una anciana solterona, entretenida en
arrancar las hojas secas de la balsamina y mirando la verde muralla, donde saltan y corren
unos alegres chiquillos. ¢En qué debe estar pensando? Un drama de su vida se proyecta
ante su mente.

Los pobres pequefiuelos, jqué felices juegan! jQué mejillas mas sonrosadas y qué 0jos tan
brillantes! Pero no llevan medias ni zapatos; estan bailando sobre la muralla verde. Segun
cuenta la leyenda, hace pocos afios la tierra se hundia alli constantemente, y en una ocasion
un inocente nifio cayo con sus flores y juguetes en la abierta tumba, que se cerr6 mientras el
pequefiuelo jugaba y comia. Alli se alzaba la muralla, que no tardd en cubrirse de un césped
espléndido. Los nifios ignoran la leyenda; de otro modo, oirian llorar al que se halla bajo la
tierra, y el rocio de la hierba se les figuraria lagrimas ardientes. Tampoco saben la historia
de aquel rey de Dinamarca que alli planté cara al invasor y juré ante sus temblorosos
cortesanos que se mantendria firme junto a los habitantes de su ciudad y moriria en su nido.
Ni saben de los hombres que lucharon alli, ni de las mujeres que vertieron agua hirviendo
sobre los enemigos que, vestidos de blanco para confundirse con la nieve, trepaban por el
lado exterior del muro.

Los pobres chiquillos seguian jugando alegremente.

iJuega, juega, chiquilla! Pronto pasaran los afios. Los confirmandos iran cogidos de la
mano a la verde muralla; ta llevards un vestido blanco que le habra costado mucho a tu
madre, a pesar de estar hecho de otro viejo mas grande. Te daran un pafiuelo rojo, que te
colgard muy abajo, demasiado; pero asi se vera lo grande que es, jsi!, demasiado grande.
Pensaras en tus galas y en Dios Nuestro Sefior. jQué hermoso es pasear por la muralla! Y
los afios transcurren, con muchos dias sombrios, pero también con sus goces de juventud. Y
td encontrards un amigo, sin saber cdmo; se reuniran, y al acercarse la primavera iran a
pasear por la muralla, mientras todas las campanas doblan llamando a la penitencia y a la
oracion. No habran brotado todavia las violetas, pero frente al antiguo y bello palacio de
Rosenborg lucird un arbol sus primeras yemas verdeantes; se quedaran alli. Todos los afios
da aquel arbol nuevas ramas verdes, cosa que no hace el corazon encerrado en el pecho
humano, por el cual pasan nubes negras, mas negras que las que conoce el Norte. jPobre
nifia! La camara nupcial de tu novio sera el féretro, y t0 te convertiras en una solterona.
Desde Vartou miraras, por entre las balsaminas, a los nifios que juegan, y te daras cuenta de
que se repite tu propia historia.



Y éste es justamente el drama de la vida que se despliega ante la anciana, que esta mirando
a la muralla, donde brilla el sol, y los nifios de rojas mejillas, sin zapatos ni medias, juegan
y gozan como las avecillas del cielo.



