
DESDE UNA VENTANA DE VARTOU 
[Cuento infantil - Texto completo.] 

Hans Christian Andersen 

 

Junto a la verde muralla que se extiende alrededor de Copenhague, se levanta una gran casa 

roja con muchas ventanas, en las que crecen balsaminas y árboles de ámbar. El exterior es 

de aspecto mísero, y en ella viven gentes pobres y viejas. Es Vartou. 

Mira: En el antepecho de una de las ventanas se apoya una anciana solterona, entretenida en 

arrancar las hojas secas de la balsamina y mirando la verde muralla, donde saltan y corren 

unos alegres chiquillos. ¿En qué debe estar pensando? Un drama de su vida se proyecta 

ante su mente. 

Los pobres pequeñuelos, ¡qué felices juegan! ¡Qué mejillas más sonrosadas y qué ojos tan 

brillantes! Pero no llevan medias ni zapatos; están bailando sobre la muralla verde. Según 

cuenta la leyenda, hace pocos años la tierra se hundía allí constantemente, y en una ocasión 

un inocente niño cayó con sus flores y juguetes en la abierta tumba, que se cerró mientras el 

pequeñuelo jugaba y comía. Allí se alzaba la muralla, que no tardó en cubrirse de un césped 

espléndido. Los niños ignoran la leyenda; de otro modo, oirían llorar al que se halla bajo la 

tierra, y el rocío de la hierba se les figuraría lágrimas ardientes. Tampoco saben la historia 

de aquel rey de Dinamarca que allí plantó cara al invasor y juró ante sus temblorosos 

cortesanos que se mantendría firme junto a los habitantes de su ciudad y moriría en su nido. 

Ni saben de los hombres que lucharon allí, ni de las mujeres que vertieron agua hirviendo 

sobre los enemigos que, vestidos de blanco para confundirse con la nieve, trepaban por el 

lado exterior del muro. 

Los pobres chiquillos seguían jugando alegremente. 

¡Juega, juega, chiquilla! Pronto pasarán los años. Los confirmandos irán cogidos de la 

mano a la verde muralla; tú llevarás un vestido blanco que le habrá costado mucho a tu 

madre, a pesar de estar hecho de otro viejo más grande. Te darán un pañuelo rojo, que te 

colgará muy abajo, demasiado; pero así se verá lo grande que es, ¡sí!, demasiado grande. 

Pensarás en tus galas y en Dios Nuestro Señor. ¡Qué hermoso es pasear por la muralla! Y 

los años transcurren, con muchos días sombríos, pero también con sus goces de juventud. Y 

tú encontrarás un amigo, sin saber cómo; se reunirán, y al acercarse la primavera irán a 

pasear por la muralla, mientras todas las campanas doblan llamando a la penitencia y a la 

oración. No habrán brotado todavía las violetas, pero frente al antiguo y bello palacio de 

Rosenborg lucirá un árbol sus primeras yemas verdeantes; se quedarán allí. Todos los años 

da aquel árbol nuevas ramas verdes, cosa que no hace el corazón encerrado en el pecho 

humano, por el cual pasan nubes negras, más negras que las que conoce el Norte. ¡Pobre 

niña! La cámara nupcial de tu novio será el féretro, y tú te convertirás en una solterona. 

Desde Vartou mirarás, por entre las balsaminas, a los niños que juegan, y te darás cuenta de 

que se repite tu propia historia. 



Y éste es justamente el drama de la vida que se despliega ante la anciana, que está mirando 

a la muralla, donde brilla el sol, y los niños de rojas mejillas, sin zapatos ni medias, juegan 

y gozan como las avecillas del cielo. 


